“Quá khứ là của đề dành” quả là đúng nhưng rất đúng với ngành ô tô. Chúng qua quay lại thời gian, trước thập kỷ 70 của thế kỷ trước, hầu như các mẫu xe ô tô là rất khác nhau, thậm chí còn có thể nhận ra cá tính của một người qua việc họ lái chiếc xe nào?

Ngày xưa, đó là những gì khi người ta nói về hoài niệm. Ô tô được phát minh ra cách đây hơn một thế kỷ, chặng đường trước, nó là những dấu mốc thời gian, là cả một kho tàng kỹ thuật và nghệ thuật.


Ngày xưa, cá tính của người tạo ra những chiếc ô tô đôi khi cũng rất cảm xúc. Rất nhiều giai thoại về những hãng xe và những chiếc lôgô kỳ quái. Không có phần mềm, không có rôbốt, không có các thiết bị đo đạc kỹ thuật số nhưng người ta vẫn làm chủ được về kỹ thuật, mỹ thuật và cả những ý tưởng “điên rồ” nhất như tạo ra những cỗ máy động cơ đốt trong khổng lồ V16, kiểu động cơ khác lạ Wankel, HEMI… Những sáng tạo động cơ lai (hybrid), xe ô tô chạy điện cũng được những người xưa làm từ trước thời điểm này gần một thế kỷ.


(Màn trình diễn của hãng Audi vào năm 1938. Để chứng minh thân chiếc xe Audi 920 có chất lượng kỹ thuật vượt trội, khung sườn chắc chắn có thể chịu đựng được trọng lượng lớn mà không bị biến dạng hay hư hại).

Những thứ họ có trong tay đó là cảm hứng, sự tận tụy và tinh thần cống hiến. Thế nên, những gì họ tạo ra sẽ chẳng giống ai và những nhà sáng tạo thời đó cũng không muốn sản phẩm mình tạo ra lại có thể nhầm lẫn được với của người khác.

Có hãng xe nổi tiếng đến ngày nay đâu có phải là từ một kế hoạch hay một ý tưởng được nung nấu. Trong số này, có lẽ phải kể đến ông chủ hãng siêu xe Lamborghini. Hãng siêu xe của Ý thực ra không có một kế hoạch nào cả, nó đến từ một lần bị thách thức.

Ô tô ngày xưa, số lượng sản xuất không nhiều như ngày nay nhưng xe ngày nay không có chiếc nào được người ta mê mệt sưu tầm cả? Xe ngày xưa, những ông chủ hầu như là những nhà kỹ thuật, họ nghĩ ra ý tưởng và trực tiếp tạo ra những mẫu xe. Còn ngày nay?


Ngày xưa, nếu không làm chủ được kỹ thuật thì gần như không thể làm chủ được việc biến các ý tưởng thành hiện thực. Nhưng ngày nay?

Ngày nay, xe ngày xưa đến các bảo tàng gần như có đủ nhưng xe này nay nếu không thấy trên đường chỉ thể có thể tìm thấy ở bãi tái chế?

Chuyện xe “xưa và nay” kéo dài gần hai thế kỷ nhưng trong khuôn khổ, theo cách biên tập ngắn, gọn của zingxe thì chúng tôi chỉ có thể tổng hợp và nêu nên những suy tư về dòng chảy ngành ô tô như vậy.